比べることもある-『息子は自閉症。ママのイラスト日記』(23)

やっぱり比べてしまうんですよね。でもこれはなんていうか、嫉妬とかそういうものではなくて……憧れにも近い感情といいますか。

ある日、外を歩いていると、一件のお宅から、2歳になったくらいの男の子とお母さんが出てくるのが見えました。

これからお散歩なんでしょう。

ああ、こもたろがこの位の頃は大変だったなぁ。お散歩に出かけるだけでも一苦労。当時は発達障害なんて考えもみなかったものですから、ただただやんちゃで、この落ち着きのなさも男の子特有のものだと思っていました。

ちょっと油断すると、手を振りほどいて走って行ってしまう。危険予測というものができないものですから、車がきていても全力疾走で道路横断をしようとします。川があれば、飛び込んでいきたくて仕方ありません。

空に風船が飛んでいれば、追いかけて行って取る気満々です。目の前に怖いものがあれば、どこまででも逃げて行ってしまいます。突然、何の前触れもなくダッシュするこもたろ。衝動的に動いてしまうのです。

そんなこもたろの命を守るためにも、迷子防止のハーネス付きリュックは必須アイテムでした。

今は少しずつ、発達障害児へのハーネスの必要性が知られるようになってきましたが、こもたろがもっと小さい頃は世間の目も冷たく、「虐待だ」とか「かわいそう」とか言われたりもしました。

もちろん、このハーネスは最終的なお守り。普段はハーネスを私の手首に巻きつけ、その上でこもたろの手首を掴んでいました。なぜ手首を掴むかというと、手を繋ぐということが難しかったから。こもたろは手を繋いでも、スルスルっとうなぎのように抜けてしまうのです。

これはもう能力としか思えないのですが、こもたろは手を振りほどくことがとても上手でした。力の入れ方というのでしょうか。本当に掴みどころがないのです。なので私は、確実にこもたろを把握できるよう、手首を掴むようにしていました。

先に書いた、一軒家から出てきた親子の話に戻ります。お母さんがお子さんに声をかけていました。

「手をつなぐよ。」

お子さんはスッと手を伸ばし、お母さんの手と繋いでいます。そして穏やかな空気の中、ゆっくりと歩き出した親子。ああ、なんて羨ましいひとときなんだろう。私とこもたろにはなかった時間。

やっぱり比べてしまうんですよね。でもこれはなんていうか、嫉妬とかそういうものではなくて……憧れにも近い感情といいますか。

もしも、私とこもたろがこのような空間に居ることができたのなら、もっと違う接し方をしたのかな。お姉ちゃんも気苦労しなくて済んだのかな。でもそれはあくまで、たらればの話。もちろん、今の母子関係に満足しています。

~続く。

★コミックエッセイ「自閉症くんは1年生」絶賛発売中!!

3刷出来!!

コミックエッセイ「生まれたのは自閉症くん。」大量描き下ろしにコラムも収録で絶賛発売中!!

マンガ版もあります! 新章突入!!「自閉症くんの母、やってます」 最新話はすくすくパラダイスぷらすへGO

注目記事