「ドラマのようにはいかないですよね......」
東住吉放火殺人事件で再審開始決定となり、20年ぶりに釈放された青木恵子さんは、力なく呟いた。逮捕のときには8歳だった息子は現在28歳。出所前は、息子との再会を待ちわびて、20年分の親子の時間を取り戻そうと思い描いていたという。しかし、20年という歳月は、想像以上に親子の距離を遠いものにしていた。
「距離を縮めるのは無理......ですよね。何をしゃべっていいか分からないし。お互いが。あんまりしゃべらないし、私も何を言ったらいいか......我が子でありながら我が子でないような。私が捕まった時に生まれた人がもう20歳でしょ。いったら0歳だった子が20歳になって、例えば私の子が0歳だったと考えたら、ぱっと突然「私がお母さんよ」って言われても、みんなどうなんだろうって感じですよね。久しぶりに再会して抱き合って、てドラマのようにはいかない......」
出所前に楽しみにしていた息子の誕生日パーティーもまだ実現していない。
私がはじめて青木恵子さんに会ったのは9年前。被告の自白内容に大きな疑問のある裁判があることを知り、「ザ・スクープ」という番組で大規模な火災実験を行った。その際、大阪拘置所で青木さんに面会して話を聞いたのだ。当時から一貫して青木さんは無実を訴えていた。
一日も早く再審が行われ、娘殺しの母親という汚名を払拭したいと獄中で話していた青木さんのほうが、むしろ力が漲っていたように思う。その夢がかない釈放された今、青木さんは思い描いたようにはいかない現実社会に戸惑っていた。ギクシャクするのは息子との関係だけではない。昔から甘いものが大好きで、出所したら絶対食べようと思っていたチョコレートを口にしたとたん、気分が悪くなり食べることができなかったという。
「20年、甘いものをほとんど食べなかったから。結局、水が一番おいしかった。水は慣れているし、冷たい水は久しぶりだったからね」
「今、トイレさえ怖くて行けない。ボタンとかいっぱいあるでしょう。どう流していいかわからないし。突然悲しくなったり。なんでもすぐ忘れるし、さっき話したことも忘れる。出てきてから、ずっとよね。この社会に......慣れてないし、とにかく出るのが怖いです」
20年ぶりの釈放に心も身体も適応できず、ストレスによる体調異変を抱える青木さんだが、やはり一番気がかりなのは、なかなかうまくコミュニケーションをとれない息子さんのことだ。
「私はめぐみちゃんのお墓詣りして、再審になったよ、って報告して、その原因さえ報告できたら、もうそれで満足っていうか、いつ死んでもいい。でも、やっぱり親もかわいそうですけど、息子が一番かわいそうじゃないかなって。私はもう刑務所とか拘置所で決められた通りに生きるしかないし、そんな状況の中で生活してきたから。息子はいろんなことを我慢して、すごい辛い思いしながらここまで生きてきて、だから私以上に辛かったと思う、社会のほうが厳しいし......」
今回青木さんの話を聞いて、改めて20年という年月の長さと重さを痛感する。失われたのは恵子さんの時間だけではなく、そのご両親、息子さんの大切な20年も奪われた。そして、その失われた時間は、過去のみならず、これからの未来にも負担となって重くのしかかっている。
とにかく今は、人々が当たり前にやっていることをできるようになることで精いっぱいだという青木さん。
「1日でも早く（再審が）終わって、娘殺しの母親から普通の母親に戻って、ごく普通に、平凡に生活していきたいです」